M. LECONTE DE LISLE 
«S 
d’apercevoir que derrière cette agitation visible 
fonctionnent des causes invisibles, et que, par-des 
sous les mœurs, travaillent les idées. Dans le cer 
veau de ces hommes qui se hâtent, poussés par la 
nécessité de gagner leur pain, sous un certain cli 
mat et d’après de certaines habitudes, il se remue 
des conceptions abstraites, ou plus ou moins nettes, 
ici grossières et là raffinées Ces conceptions sont 
un fait, comme l’étalage de ces marchandises de 
vant ce comptoir, comme la poussée de ces voitures 
dans ce tournant de rue. La preuve en est que ce 
passant qui court à ses affaires s’arrête à lire ce 
morceau de journal, à discuter avec son compagnon 
sur un point de politique. Ce Parisien a une théorie 
de la religion et une théorie de la nature, une théo 
rie de l’état et une théorie du devoir, — obscure 
doctrine, humble reflet, déformé dans ce misérable 
miroir, des grands feux d’artifice intellectuels qui 
se tirent là-haut, parmi les philosophes, les écrivains 
et les savants. N’importe. Une secrète unité rattache 
les généralisations maladroites et rudimentaires des 
illettrés aux spéculations des maîtres. Il suit de là 
que, si l’écrivain entreprend de reproduire la société 
par les idées, il sera aussi vrai que celui qui entre 
prend de la peindre par les mœurs. Il peut à son gré 
choisir le décor dans lequel il évoquera ces idées. 
Si le symbolisme antique est le plus capable de se 
prêter à cette évocation, l’artiste sera, en l'em 
ployant, aussi actuel, aussi contemporain que le 
plus scrupuleux nomenclateur d’un quartier nou 
veau de Paris? C’est ainsi que la Colère de Samson