ЛИТЕРАТУРА И РЕВОЛЮЦИЯ
I 12
пягствиями, а Маяковский аглетсгвует на арене слова и иногда
делает поистине чудеса, но сплошь и рядом с героическим
напряжением поднимает заведомо пустые гири.
О себе Маяковский говорит на каждом шагу в первом и
третьем лице, то индивидуально, то растворяя себя в человеке.
Чтобы поднять человека, он возводит его в Маяковского. Чо
отношению к величайшим явлениям истории он усваивает себе
фамильярный тон. II это в его творчестве и самое невыносимое,
и самое опасное. О ходулях или котурнах говорить не прихо
дится: это слишком мизерные подпорки. Маяковский одной ногой
стоит на Монблане, другой — на Эльбрусе. Голосом заглушает
громы, — мудрено ли, если он с историей — за йанибрата, с рево
люцией— на «ты». Э' го и есть самое опасное, ибо при таких
гигантских масштабах везде и во всем, при громоподобном ораиии
(любимое слово поэта), при горизонте с Эльбруса и Монблана
исчезают пропорции земных дел, и нельзя установить разницы
между малым и большим. Оттого о своей любви, т.-е. о самом
интимном, Маяковский говорит так, как если бы дело шло о
переселении народов. Но по этой же причине он не находит
другого словаря для революции. Он всегда стреляет на пределе,—
а, как известно артиллеристу, такая стрельба дает наименьше
попаданий и тяжелее всего отзывается на орудии.
Что гиперболизм отражает, в известном смысле, неистовство
нашего времени, это бесспорно. Но в этом еще нет огульного
художественного оправдания. Перекричать войну или революцию
нельзя. А надорваться не трудно. Чувство меры в искусстве то
же, что реалистическое чутье в политике. Главный норок футу
ристской поэзии, даже в лучших ее достижениях, это отсутствие
чувства меры: салонную меру она утратила, а площадной еще
не нашла. А найти необходимо. Если форсировать свой голос
на площади, то неизбежно будут хрипота и визгливые срывы,
которые подорвут впечатление слова. Надо говорить тем голосом,
который тебе дан от природы, а не другим, более громким,
которого у тебя ист,-—но голос-то при умении может быть
использован полностью. Маяковский слишком часто кричит там,
где следовало бы говорить: поэтому крик его там, где следует
кричать, кажется недостаточным. Пафос поэта подсекается над
рывом и хрипотой.