138 ESSAIS DE PSYCHOLOGIE CONTEMPORAINE
va de M. Huysmans, ce morbide aquafortiste, à ces
fins ouvriers de prose : Mme Julia Daudet, les
Rosny, les Margueritte, combien d’autres? D’ordi
naire ces très grands retards dans la renommée et
dans l'influence ont pour raison la nouveauté d’es
prit de' l’écrivain. Il a simplement, et dès le début,
poussé à leur extrême quelques états de l’âme dont
le plein développement n’apparaît que dans la gé
nération suivante. Ce fut le cas de Stendhal, qui
outra tout de suite le sens d’analyse et de cosmo
politisme propre à notre âge. Il nous semble, à
nous, un contemporain, et il déroutait ceux qui vi
vaient le plus près de lui, même le sagace Sainte-
Beuve. Les frères de Goncourt, si diflérents d’ail
leurs de Beyle, lui ressemblent par ce paradoxe d’une
imagination antidatée. En plein milieu du second
Empire, ils étaient l’un et l’autre des hommes de
lettres de 1880. Chez eux commençait de s’accomplir
l’influence de l’objet d’art sur la littérature, et cette
influence est aujourd’hui un fait capital, qui tient à
toutes sortes de causes éparses dans nos mœurs,
depuis des théories de critique jusqu’à des habi
tudes d’ameublement Sous cette influence ils
créaient une forme particulière de roman, qui se
trouve capable d’exprimer mieux qu’aucune autre
les maladies morales de l’homme moderne, et, pour
écrire ce roman, ils inventaient et mettaient en pra
tique une méthode de style si entièrement neuve
que les meilleurs juges de leur époque en furent
étonnés. Ce style sert encore de prétexte aux objec
tions les plus ardentes que leurs adversaires diri